2010年2月,湖南卫视播出“张悟本谈养生”节目,张悟本一夜蹿红。
北京企业信用网上显示悟本堂状态仍是“开业”
2014年2月26日,北京大学第三医院神经内科病房,张悟本坐在病床上
工商资料登记中,悟本堂注册地址在一酒店中
在张悟本口里,“喝绿豆汤、生吃长条茄子”几乎到了包治百病的程度,张还甩出“糖尿病80%都是误诊”、“降压药会吃出脑梗、肾衰竭”等雷人语句。 暴得大名后,张悟本的诊所悟本堂一号难求,诊所的销售小姐推荐挂不上号的患者购买张悟本的光盘和书籍。 张悟本所著的《把吃出来的病吃回去》一跃成为各大书店、网站销售黑马,书皮上写着“上市4个月突破100万册”。书中,不论是治疗近视、高血压,还是癌症……药方中没有灵丹妙药,而不可缺少的是白萝卜、绿豆和长茄子。张悟本声称多次用它们治好了肺癌、糖尿病、心脑血管疾病、肺炎等数十种常见疑难病症。 不久,媒体曝光张悟本的学历、履历、头衔均有造假嫌疑,卫生部也否认了张悟本“卫生部首批高级营养专家”的身份,其食疗理念更是遭到专家质疑。 2010年5月,卫生部门和工商部门对悟本堂进行突击检查,但未发现存在非法行医行为,“没有非法诊疗活动,现场的东西就是绿豆和食用钙粉。” 检查还发现,悟本堂虽然有工商执照,但无卫生许可证,也没有在相关卫生部门登记注册开办中医诊所,其员工也无医师资质,并非医生。 成名不过三个月,“养生大师”张悟本就黯然谢幕,在人们的一片质疑声中隐去身影。而悟本堂也被定性“违建”后予以拆除。 “张悟本消失了。” 问及张悟本的行踪,包括经纪人、策划出书者等多位张悟本曾经的身边人日前这样告诉澎湃新闻(www.thepaper.cn)。 张悟本5年前从“神坛”跌下后,便与这些曾经的身边人断了联系。其父张宝杨自称,5年来都未见过这个独子。 但澎湃新闻调查发现,张悟本的诊所 “悟本堂”还在。 澎湃新闻在北京市工商局主办的北京企业信用网上发现,悟本堂状态仍是“开业”,且顺利通过了2014年企业年审。 去年10月27日,悟本堂还将工商登记名称中的“健康科技”改为“健康咨询”,经营范围也增加了“健康咨询”和“健康管理”两项内容,只是都注明“须经审批的诊疗活动除外”。 再往前两个月,悟本堂公司的法人代表由张悟本曾经的经纪人唐燕飞,变为张悟本之妻于志玲。 近日,澎湃新闻致电悟本堂公司,一名自称财务的工作人员称,目前悟本堂没有任何业务,于志玲在出钱养着悟本堂,“现在公司正在等待时机重启。” 澎湃新闻检索发现,张悟本最后一次出现在媒体视野,是在2014年2月。彼时多家媒体报道张悟本得了脑梗,正在住院。 北京大学第三医院神经内科医护人员向澎湃新闻证实了这一消息,并表示张悟本得了脑梗后右手行动不便,在医院住了一个多月后便离开,但还会定期拿药,“他的食疗理论连他自己都治不好,证明生病后还是需要听医生的。” 如今“在讨生活” 位于北京市朝阳路的慈云寺小区,是张悟本曾经的家的所在地。 慈云寺小区系北京市第三针织厂(现改为铜牛集团)家属楼。住户们说“小区住的都是熟人,没人不认识张家”。 张悟本是张宝杨的独子,自出生后一直与张宝杨同住。张家之所以有名,源于张宝杨在退休之后便在家中开设医馆行医。邻居称张宝杨“会一些推拿之术,小区里人们得了小病都会找他”。 但“张氏医馆”的收费并不便宜,住户于大妈称,20多年前她的女儿曾经去过他们家看病,“当时她下巴脱臼,治好后张宝杨收了我十几块钱,他可真敢要。” 张宝杨退休后,张悟本便去了工厂接他的班。工厂职工称,由于厂子效益不好,张悟本干了一段时间后便下岗了。下岗后的他,卖过钙片,做过推拿。 在邻居眼中,2009年后张悟本不知为何从一个推拿师变为了养生大师。“他开始变得很忙,买了车,看起来生活得不错。” 张悟本成名后,首先质疑他的便是这些和他生活了多年的邻里。住户王某说,“他出书后,小区的人都在嘲笑他,说他一个臭职工,有啥本事冒充医生给人看病,他每次听到这些,都会急红脸,大骂议论者。” 然而当质疑声从邻里蔓延到整个社会后,张悟本选择了消失。 采访中,多位住户告诉澎湃新闻,被媒体曝光后,张悟本离开了慈云寺小区。“去了哪里,在做什么,没人知道。只留下他父亲张宝杨一人生活。” 如今,年近96岁的张宝杨一人在家中生活,由于年事已高不能下楼。邻居说,经常从张宝杨家中听见他的咳嗽声,但五年来从未见张悟本来过。“偶尔张悟本的妻子于志玲会用轮椅推着张宝杨去看病,再把张宝杨送回来。” “这5年我都是一个人生活,和谁都不联系。我现在下不去楼,张悟本便请了一个小阿姨给我买菜做饭。你看我现在这么落魄,谁不想年老后儿子天天陪着,你去问问他为什么不来看我。”张宝杨告诉澎湃新闻。 在问及张悟本现在在做什么时,张宝杨只说“在讨生活”。 但张悟本并非从未来过,住户于大妈称,两个月前,她曾看见张悟本的车停在小区后院。 “我看他坐在车里发呆,便主动上去敲车门打招呼,张悟本特别不好意思地冲我笑了笑。我让他下车聊聊,他说就不下车了,我问他来看老爷子呀,他说‘不好意思’便把车开走了。” 也曾师从“大师” 张悟本的食疗理论到底是谁教给他的? 2010年2月,湖南卫视《百科全说》播出的一期“张悟本谈养生”让他蹿红。而他主推的喝绿豆汤、吃生茄子理论几乎到了包治百病的程度,同时他还抛出“糖尿病80%都是误诊”、“降压药会吃出脑梗、肾衰竭”等言论。 “我有一个师父,他去世前一直在教我气功和养生,我师父的功夫很好,是一个真正的大师。张悟本小的时候,我让他跟着师父一起练功,他可能是那个时候学会的推拿和养生。”张宝杨告诉澎湃新闻。 那名大师叫什么,张宝杨不肯透露。他只说,张悟本从小接受“大师”的熏陶,懂一点养生之道很正常。 张氏父子练气功,在小区里已不是秘密。多位住户称在张悟本出事前,经常看见他和张宝杨在小区边的小河旁练功。 “我看见过他们练气功,张悟本跟在他爸爸身后,他爸爸一直跺脚,他也一直跺脚。跺了好久,我没练过气功,不懂其中的道理。”一位住户告诉澎湃新闻。 就是这样的功夫,张悟本和张宝杨一起练了十几年。 虽与张悟本“多年不见”,但在张宝杨心中,张悟本一直是一个听话的孩子。“我上了四年小学后便去了工厂上班,退休后张悟本接了我的班,我在家开了医馆给邻居们看看病。后来他下岗了,我和他说你有手艺,用手艺讨口饭吃”。 在问及是否后悔教张悟本这门手艺时,张宝杨称不存在后不后悔,“那个时候他和我生活在一起,我做什么功夫他做什么功夫,他看在眼里,记在了心里。” 不过后来他为什么要开悟本堂为患者开方子,张宝杨直说“闹不清楚”。 在问及张悟本练的是何种气功时,张宝杨说“就是练习呼吸,呼吸就是气功”。 “捧张派”今倒戈 蹿红后的张悟本出了一本名为《把吃出来的病吃回去》的书。 参与该书出版策划工作的贺雄飞告诉澎湃新闻,帮张悟本出书前自己曾经论证过他的养生理念。 “2010年初,有个人找到我,说他们公司想给张悟本出书,宣传张悟本的养生理念,并希望通过这本书来引爆市场。之后我利用国庆假期跑到怀柔山上的一个小旅馆,认真读了他们送来的原稿,并喝了绿豆汤,吃了凉拌生茄子,觉得血压和血糖都有明显下降,才决定帮他们策划,并将原来的书名《食能疗疾》改为《把吃出来的病吃回去》。” 决定为张悟本出书后,贺雄飞才知道,该书是由一个策划写作小组完成的。“基础素材是张悟本的30集讲课光盘,后来又经过几人加工润色。” 贺雄飞说,由于对方出书比较着急,他没有太多的时间对细节进行推敲。“有关医疗建议的核实与审阅,由出版社的责编和二审、三审负责。” 此后不久,《把吃出来的病吃回去》销量超200万册,但张悟本的食疗理论也被大肆抨击。 “我至今只见过张悟本两面,第一次是他的书在成都搞签售会,他给我开过‘食疗药方’,他人很热情,但讲话口气有些轻狂,他说自己‘想获诺贝尔医学奖’”。贺雄飞回忆。 第二次见张悟本,是他接受央视采访时。贺雄飞说当时他想建议张悟本向全国道歉,请求老中医们诚恳地批评指正,并将所得稿费、挂号费全部捐给贫困山区的孩子。“但他被妻子于志玲保护得很好,我根本无法和他说话。” 此后,张悟本便不再与贺雄飞联系,在得知张悟本脑梗住院后,他很想安慰张悟本,但再次遭到了他妻子的阻挡。 与贺雄飞相同,张悟本曾经的经纪人、原悟本堂负责人唐燕飞也与张悟本决裂了。 “两年前我与张悟本就不再联系了,也退出了悟本堂。原因很简单,他一直还坚持着他的食疗理论,但我发现不科学,想要请他改正过来,但他坚持他是对的。另外由于出事后悟本堂几乎没有生意,资金等方面也出了一些问题。” 唐燕飞告诉澎湃新闻,张悟本出事后,他的妻子于志玲很反对他再次露面,也不希望他与曾经的“捧张派”再有来往。 悟本堂“等待时机重启” 张悟本被打假后不久,悟本堂被拆。 但澎湃新闻在北京市工商局主办的北京企业信用网上检索发现,悟本堂目前还处于开业状态,并顺利通过了2014年企业年审。 工商信息显示,2014年10月,悟本堂的名称从原来的北京悟本堂健康科技有限公司,更改为北京悟本堂健康咨询有限公司,其法定代表人也由唐燕飞变更为张悟本的妻子于志玲。 更名后的悟本堂的经营范围增加了两项:健康咨询和健康管理。但两项内容都用括号注明“须经审批的诊疗活动除外”。 澎湃新闻还发现,在2014年企业年审中,悟本堂将地址更改到了北京朝阳区育慧北路的一家便捷酒店。 但该酒店的工作人员表示,该酒店从未有过一个叫做北京悟本堂健康咨询有限公司的办公室。 根据工商登记资料中所留电话,澎湃新闻致电悟本堂,接电话的女子自称是悟本堂的财务人员。“企业地址是假的,悟本堂在张悟本出事之后就再没有过办公地点。”该女子告诉澎湃新闻,自己被于志玲请来专门为悟本堂写企业年报,据她所知,目前悟本堂根本没有任何业务。 她还说,自被请来之后从未见过张悟本。“目前公司上下都是于志玲一个人在弄,她在出钱养着悟本堂。” 问及为何这么做时,她说:“养着呗,等这个事情的风头真正过去后,再等待时机重启。” 张悟本曾经的经纪人、原悟本堂负责人唐燕飞并不认为悟本堂还有东山再起的机会。他说,张悟本之所以能红,是因为当时的时代背景决定的。 “在当时的医疗环境下,大量的慢性病病人不能得到很好的治疗,老百姓的心态都是想要寻找一个快速的治疗方法,这样就引出了张悟本的发家。但现在大家都注意把食疗养生和医疗科学相结合,张悟本未经论证的理论行不通了。” “我当时捧张悟本,是因为当时那个时代大家都急于寻找灵丹妙药。张悟本就是那个年代大家心目中的灵丹妙药,但现在张悟本已成了众矢之的。”
|